The Chalk garden/Меловой сад 1964

Одна из, на мой взгляд, недооцененных актрис старого Голливуда — Дэбора Карр. У нас иногда пишут её фамилию как “Керр”. Но она из Шотландии, а там с произношением не всегда всё, как у англичан.

Самая известная её работа — мюзикл “Король и я”/The king and I с Юлом Бриннером в роли короля Сиама. Сейчас он смотрится как “всё, что не так с колониализмом и европоцентризмом, под музыку”. (А вы могли видеть эту историю в “Анна и король” с Джоди Фостер и Чоу Юнь-Фатом)

Ещё Карр играла в “Незабываемом романе”/An affair to remember с Кэри Грантом. Именно его смотрели герои “Неспящего в Сиэтле” и из-за него они собирались встретиться на вершине Эмпаэр Стейт Билдинг в Нью-Йорке. Для любителей олдскульных саспенсов с ней есть крутая экранизация “Поворота винта” — “Невинные”/The innocents.

В общем, мне хочется написать про бОльшую часть ее фильмографии. Но сначала мой любимый фильм с ней — “Меловой сад”.

Краткое содержание

Эксцентричная английская бабуля (dame Эдит Эванс) ищет гувернантку/компаньонку для своей шестнадцатилетней внучки. Внучка (Хейли Миллз) в плане эксцентричности запросто уделает бабушку, а потом всех героев “Как важно быть серьезным”. И даже не запыхается.

Гувернантка (её как раз играет Дебора Карр) им попадается не менее оригинальная. На первый взгляд, она самая спокойная и скучная в их доме. Но у неё самые впечатляющие секреты.

Предупреждение: Не читайте про сюжет фильма до конца! Это как Хичкок — спойлеры портят саспенс.

Сплошные женщины

Для фильма 1964 года он… Ладно, он не совсем феминистический. Но он про трех (почти про четырех) женщин и их отношения: мать, дочь, внучку и эту самую гувернантку.

Увидеть три поколения женщин на экране одновременно — редкость до сих пор. В фильме 60-х годов это примерно, как встретить белого слона. А уж чтобы они не по краям сюжета обитали и не вертелись вокруг мужчин, а были в центре внимания — вообще из области фантастики.

В “Меловом саду” ровно один более-менее важный для сюжета дяденька — дворецкий. Его играет Джон Миллз. Хейли Миллз — его дочь. Не по сюжету, а в жизни, конечно.

Но его персонаж — второстепенный. А второй герой, названный по имени, и вовсе эпизодический. Остальные четверо или пятеро мужчин — фон в отдельных сценах.

Тут нет романтической линии. Вообще нет. Вот прямо совсем! (Есть пара намеков. Но это игра актеров и две-три реплики, которые можно толковать двояко. В сценарии ничего такого не прописано).

Три с половиной женщины на экране не срутся весь фильм из-за мужчин, не соперничают и не используют друг друга, чтобы выглядеть ебабельней привлекательнее.

То есть, кино вообще не о мужчинах. (Белый слон, ну!) Это же ответ на вопрос, почему он не культовый.

Вы не подумайте, он вовсе не провалился в прокате в свое время. Он нормально отбил бюджет и отзывы у него были хорошие. Но он не культовый и не классика.

Почему?

Подавляющее большинство кинокритиков — мужчины. Для многих из них кино “для женщин” = “что-то легкомысленное, сентиментальное и глупое”. До сих пор. “Меловой сад” невозможно записать в мелодрамы, но женщин-то тут аж четыре!

И они даже не эротичные лесбиянки! Хэйли Миллз, конечно, вся молоденькая, симпатичная и могла бы понравиться криповатым дядям. Но Деборе Карр — сорок с копейками. (Что совершенно не мешает моему крашу))). Эдит Эванс — 70 с копейками. Маму играет Элизабет Селларс, они ровесницы с Карр. И все они постоянно ходят одетые! Нет, вы себе представляете! 😛

Если вы посмотрите кино из списков старого и культового, вы поймёте, что там таких фильмов примерно ноль.

Дело не в качестве. В этих списках хватает шлака, который заставляет меня задаваться неудобными вопросами: Почему я не пью? Как мне попасть на Дезертирский рынок в Тбилиси, чтобы купить там домашнего красного за 5 лари? Сколько литров надо, чтобы залить эту печаль?

Дело в героинях.

Ловушка для родителей

Из-за них же он не классика, как “Мэри Поппинс” или “Звуки музыки”. Тут есть гувернантка и её подопечная, да. Но это совсем не семейное кино.

На этом месте в 1964-м вышел неудобный момент. Когда американцы видели на афишах имя Хейли Миллз, они ожидали увидеть мир, труд и единорогов, кушающих радугу и какающих бабочками. Она была child-star (ребенок-звезда, ага), а прославил её Дисней и его “Поллианна” и “Ловушка для родителей” (Фильм с Линдси Лохан — это римейк).

А в кинотеатрах их ждало что-то, вроде “Крутой Джорджии”. (Раз уж я вспомнила Линдси Лохан).

Тут будет очень маленький триггер-ворнинг на сексуальное насилие. Я не до конца уверена, что случилось. Это было задолго до начала истории и, соответственно, за кадром. Нет никаких деталей, это не центральная тема, и она всплывает в трех диалогах. Но если вас очень сильно такое триггерит, имейте ввиду.

Пьеса

“Меловой сад” основан на одноименной пьесе Enid Bagnold/Энид Бэгнолд. Аудиоверсию можно бесплатно послушать на archive.org  (возможно, вам понадобится vpn, чтобы зайти туда.

Внучку играет Фелисити Джонс, а гувернантку мисс Мэдригал — Пенелопа Уилтон, которая Изобел из “Аббатства Даунтон”.

Если хорошо приглядеться, можно заметить, что это было написано для театра. Сюжет и персонажи раскрываются в диалогах. Там есть единство места, действия и отчасти даже времени. Никаких флэшбеков и флэшфорвардов. НО театральность из истории старательно убирали. Причем, люди, которые знали, что они делают.

Над сценарием работал Джон Майкл Хэйс/John Michael Hayes, который писал для Хичкока в 50-е. Он адаптировал “Окно во двор”, один из самых знаменитых его фильмов. Хэйс выкинул лишних персонажей и линии, но оставил шутки в духе Оскара Уайльда.

Режиссером был Рональд Ним/Ronald Neame. Позднее он снял The prime of Miss Jean Brodie/“Расцвет мисс Джин Броди”, за который Мэгги Смит получила Оскар.

А ещё в этой истории важен продюсер Ross Hunter/Росс Хантер. Он работал над комедиями с Роком Хадсоном и в принципе специализировался на красивых “легких” фильмах. Это была его первая драма.

В пьесе дело происходит в разваливающемся имении, но продюсер велел его “обновить”. Англия выглядит весьма по-голливудски. Тут лощеное изображение и оркестровый саундтрек. И Дебору Карр снимают так, что иногда глаз не отвести. Хотя в пьесе ничто не намекает, что её героиня как-то особенно конвенционально привлекательна.

А! Ещё одно предупреждение! Фильм не реставрировали при оцифровке. Изображение не плохое, но не ожидайте  HD.

Unlikable women

Продюсер явно пытался сделать героинь менее unlikable.

Unlikable women в кино/сериалах — это женщины, которые не стараются вам понравиться. Они плохо вписываются в традиционные представления о том, какой должна быть женщина. Мой любимый пример — Гедда Габлер из пьесы Ибсена. Сюда же относятся все героини “Фаворитки” и героиня Марго Робби из “Тоня против всех”.

Но полностью превратить местных женщин в няшечек и душечек ему все равно не удалось. Они сложные, неоднозначные и не факт, что вы хотели бы с такими дружить.

Лорел

Самая unlikable тут Лорел, внучка.

Её мать ушла от отца к другому мужчине. Отец умер. Она очень обижена и рассержена, потому что ей кажется, что её бросили. В ночь перед свадьбой матери она сбегает жить к бабушке.

Она с наслаждением троллит всех, задает неудобные вопросы и периодически хамит. Её интерес к true crime — настоящим преступлениям тоже подается как “симптом” чего-то.

У неё нечто похожее на пироманию. Мне кажется, она не столько не может себя остановить, сколько это  ещё одно проявление её антисоциальности. Она грозится спалить дом, но поджигает только специально приготовленные костры.

В стародавние времена пироманию любили связывать со всякими сексуальными отклонениями и c повышенным интересом к сексу. Естественно, исследования этого не подтверждают. Я это упоминаю, потому что автор сценария или драматургиня периодически намекают на теории Фрейда. В фильме Лорел сама говорит: “My case is Freudian”/“Мой случай из Фрейда”.

Но это примета времени, а не диагноз. Если вы не в курсе, его теории  про секс и мам не подтвердились. Подтвердились те, что про сексуальную травму.

В фильме упоминается “инцидент в Гайд-парке”. Лорел ночью через парк убегала к бабушке. Она говорит, что на неё напал мужчина. Но бабушка не дала полицейским ее допросить, а докторам — осмотреть. Всё, что фильм предлагает, это ее слова. Но даже она сама не озвучивает, что именно случилось.

Взрослые относятся к этой истории с пренебрежением. Мол, ну максимум, кто-то её поцеловал! Наверняка, она преувеличивает!

Это тоже примета времени 🙄 , но проблема ещё в том, что Лорел постоянно врет. И ей никто не верит, что сближает её с героиней “Крутой Джорджии”.

В общем, у Лорел есть симптомы. Но чего именно, я не знаю. С удовольствием послушала бы мнение специалистов.

Что меня в ней раздражает

Она разговаривает, как хорошо образованная взрослая женщина. У неё лучшие шутки в фильме. (Забыла сказать, но периодически “Меловой сад” очень смешной!)  Мне трудно поверить, что она настоящая, когда она говорит.

Я работаю с подростками, и я никогда не встречала настолько остроумных шестнадцатилетних. Хотя Хейли Миллз так офигенно играет, что я готова притвориться, что дело в “моих” детях, а она такая вот уникальная.

Ещё один косяк сценария, а не актрисы, — сцена, где Лорел говорит с куклой. Я не буду спойлерить, но это слишком очевидно (и это попытка сделать её likable).

Собственно, и сам меловой сад — слишком очевидная метафора. Но она про бабушку.

Меловой сад

Сад меловой, потому что действие разворачивается в доме на меловом холме у моря. Самые знаменитые английские меловые скалы в Дувре. Это white cliffs of Dover, про которые есть военная песня. Если мне память не изменяет, они даже засветились в “Дюнкерке” Нолана.

В одной из сцен Лорел и мисс Мэдригал рисуют маяк, который находится именно там. Но не так важно, Дувр это или не Дувр.

Важно, что на меловых скалах и холмах очень тонкий слой почвы. Там почти нет питательных веществ и не задерживается влага. Плюс, если это холм у моря, много солнца и ветра. Чтобы выжить в таких местах, растения прижимаются к земле. Они мелкие и часто невзрачные.

А бабушка Лорел хочет вырастить английский сад с цветами и прочими прибамбасами.

Мисс Мэдригал прямо говорит ей, что проблемы внучки и сада похожие. Почве нечего предложить растениям, а щелочные компоненты в ней и вовсе вредят.

Но бабушка её, разумеется, не слушает.

Бабушка

Эдит Эванс играла эту роль ещё в лондонской постановке пьесы. Она специализировалась на типаже “эксцентричная пожилая аристократка” до того, как это стало мейнстримом, а Мегги Смит — актрисой.

Но её героиня в “Меловом саду” не просто узнаваемый типаж. Она раскрыта.

Она капризная, ей нравится быть эксцентричной, в ней есть нарциссические черты. Ей трудно смириться со старостью. И её бесит, что дочь не оценила “всё, что она для неё сделала”, развелась и вышла замуж второй раз по любви.

Тут важно понимать, что это не рандомная британская бабка. Она принадлежит к высшему классу, и она воспитывалась во времена “Аббатства Даунтон”, а то и раньше.

Это объясняет часть её ожиданий в отношении дочери. Она искренне не понимает, почему та была недовольна мужем, которого для неё выбрали. Она не может принять, что дочь не разделяет её ценности.

Когда мать Лорел приезжает, чтобы забрать её, их с бабушкой сцены убийственно реалистичны. Придирки, интонации, нежелание увидеть равного ей взрослого человека — всё звучит, как современные дисфункциональные отношения матерей и дочек.

Бабушка убеждает внучку (не в кадре), что она не нужна матери. Она сразу говорит мисс Мэдригал, что если девочка вернется к маме, она уволена. Но та узнает себя в Лорел, и начинает свой квест “помоги ребенку не повторить твои ошибки”.

Мисс Мэдригал

О! Это очень своеобразный персонаж. Иногда она словно озвучивает фразы из книжки “1000 лучших цитат”. Заметно, что у неё одновременно куча жизненного опыта и немного. Она словно была заморожена до встречи с Лорел, но по ходу действия она она начинает оттаивать.

Но это не романтическая комедия. Лорел — не маленький ангелочек, который проявляет во взрослых лучшее. А мисс Мэдригал — не молодая женщина из Нью-Йорка, которая была слишком сосредоточена на своей работе. (Узнаете фильмы, на которые я намекаю?)))

Мне нравится их “любовь-ненависть” и неровный процесс сближения. Мисс Мэдригал неплохо управляется с Лорел, но не потому, что может магически заставить девочку слушаться. Просто она не поддается на её провокации и выстраивает для неё границы там, где бабушка попустительствовала.

Периодически она делает вещи, которые сейчас смотрятся не ок. Она влепляет Лорел пощечину в одной сцене.

Она говорит, что узнает в ней себя. Но насколько она узнает, а насколько проецирует, вопрос открытый.

Кстати, ещё одна деталь на тему английской классовой системы. Мисс Мэдригал такая необычная гувернантка, потому что она держится, как представительница того же класса, что и бабуля. В их общих сценах видно её уверенность в себе и манеры. Её не пугает перспектива быть уволенной. Это нигде не обсуждается, но всё выглядит так, словно деньги для неё не проблема. Даже если их нет, она не ощущает это как перманентное состояние.

Мне очень нравится Дебора Карр в этой роли. Она сдержанная и при этом выразительная, как Колин Фёрт. У меня есть отдельная забава — смотреть на её выражения лица, когда говорят другие персонажи.

Ну и когда уже знаешь главную загадку, фильм можно пересматривать именно благодаря актрисам и их героиням.

Итог

В “Меловом саду” легко найти проблематичные моменты. Там хватает патриархального дерьма на тему того, какой должна быть женщина. Это не проговаривают в лоб, но оно часто подразумевается.

Там даже есть фраза про “улыбайтесь чаще”! По крайней мере, это Лорел говорила мисс Мэдригал, а не мужик какой-нибудь.

В фильме нет никого с цветом кожи темнее персикового и даже намека на LGBTQA. Ну, и, говорят, курение вредит вашему здоровью. Особенно, если вы по сценарию беременны.

Если вам интересно,  у Эдит Эванс номинация на Оскар за роль бабушки. Номинация на BAFTA есть у неё же и у Деборы Карр, плюс еще одна номинация за операторскую работу. И есть номинация на Золотой глобус за лучшую драму.

Но 1964 был хорошим годом для кино. Оскар достался “Моей прекрасной леди”, вышла “Мэри Поппинс” с Джули Эндрюс (потому я её и вспоминаю так часто, видимо))). “Доктор Стрэнджлав” собрал кучу Бафт. В общем, в наградных сезонах много чего хорошего теряется.

Если уж совсем честно, я могу анализировать эту картину до посинения и бухтеть про структуру саспенса под нежными пастельными тонами. Но сумму не всегда можно описать с помощью перечисления слагаемых.

Я люблю “Меловой сад”, просто потому что он и его героини меня завораживают.